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« J’ai la beauté facile et c’est heureux1 ». Ce vers de Capitale de la douleur trace 
les contours de ce qui pourrait être une définition de la verve éluardienne. Dans 
cette prosopopée de la parole, l’auteur met en scène un rapport à la langue 
poétique marqué par l’aisance et la créativité. Un rapport facile : spontané et 
léger, comme l’est une femme facile, qui se prête de bonne grâce à tous les 
désirs. Un rapport heureux : sans souffrance et réussi, comme l’est une trouvaille 
heureuse, source de créativité et de poéticité.
Que le terme soit employé dans un contexte évaluatif positif ou négatif, 
parler de « verve » implique que l’on prenne en compte l’acte d’énonciation, et 
plus précisément que l’on s’interroge sur la manière dont sont mis en scène le 
moment et les modalités d’émergence de la parole. La notion, fréquemment 
utilisée dans le domaine oratoire, l’est plus rarement dans le domaine littéraire, 
où la production écrite est coupée de sa situation matérielle de profération. 
Pour la mobiliser dans le cas d’un texte littéraire, il faut que, d’une manière 
ou d’une autre, ce rapport facile et heureux à la langue et à la beauté poétique 
fasse l’objet d’une mise en scène textuelle.
La verve littéraire nous paraît ainsi se définir comme une posture énon-
ciative, l’une des formes que peut prendre l’éthos de l’écrivain. Mais, comme 
toute mise en scène énonciative, elle comporte d’une part des signaux textuels 
et d’autre part une visée, ou au moins un effet : elle programme ou provoque 
une réception et une interprétation du discours. Le lecteur qui identifie les 
signaux de la verve adopte une certaine attitude face au texte, que l’on peut 
 1. « La Parole », dans Capitale de la douleur [1926], Paris, Gallimard, 2012, p. 21. Dans la 
suite de l’article, les renvois aux pages entre parenthèses correspondent à cette édition.
L’illusion de la verve surréaliste dans 
Capitale de la douleur
Recherches & Travaux – no 85
48
schématiquement décrire comme symétrique à l’attitude de l’énonciateur : il 
se laisse porter par une parole aisée et créative, il en tire plaisir parce qu’elle 
se donne comme telle. Ainsi, la verve nous semble participer d’une forme de 
rhétorique : elle se manifeste par une série de procédés, dont on peut penser 
qu’ils se retrouvent dans différents textes et chez différents auteurs, et elle 
met en jeu une relation énonciative, puisqu’elle présuppose une posture de 
l’énonciateur et qu’elle programme une réception.
Capitale de la douleur recourt aux codes d’une verve surréaliste2, qui résulte 
non de l’inspiration mais d’une expérience, décrite par André Breton au sujet 
des Champs magnétiques :
Dans l’ensemble, [les résultats] de Soupault et les miens présentaient une remarquable 
analogie : même vice de construction, défaillance de même nature, mais aussi, 
de part et d’autre, l’illusion d’une verve extraordinaire, beaucoup d’émotion, un 
choix considérable d’images d’une qualité telle que nous n’eussions pas été capables 
d’en préparer une seule de longue main, un pittoresque très spécial et, de-ci de-là, 
quelque proposition d’une bouffonnerie aiguë3.
La verve est une « illusion », dit Breton : elle n’est pas liée à un don, à une 
aptitude ou même à une capacité du poète, mais elle produit un effet similaire.
L’effet de verve tient notamment à la mise en scène de l’émergence spontanée 
de la parole, ainsi qu’au recours à des marques textuelles. Parmi celles-ci, cer-
taines sont syntaxiques, comme le désordre syntaxique, signal de la spontanéité 
d’une parole non soumise au contrôle de la raison, ou l’accumulation, signal 
d’abondance d’une parole profuse. D’autres sont liées aux images, comme 
la structure de dérive, qui reproduit le flot originel de la parole, ou comme 
l’incohérence des signifiés, signe, pour les surréalistes, de la fantaisie qui naît 
de la dictée de l’inconscient. Mais que l’on se situe au niveau de la posture 
énonciative du poète ou à celui des marques textuelles, Éluard joue des codes 
de la verve surréaliste, il les détourne, parfois les subvertit ou y recourt pour 
égarer le lecteur.
Le poète en verve : postures énonciatives
Le rapport facile de l’énonciateur à la parole poétique est mis en scène en 
plusieurs occasions dans le recueil, par exemple dans les premiers vers de 
« L’invention », dont le titre indique, par référence à l’inventio rhétorique, qu’il 
décrit le processus de la création :
 2. Et, pour les poèmes les plus anciens, à ceux d’une verve dadaïste.
 3. A. Breton, Manifestes du surréalisme [1924, 1930, 1942], Paris, Gallimard, coll. « Essais », 
2000, p. 34. Je souligne.
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La droite laisse couler du sable.
Toutes les transformations sont possibles.
Le sable est ici une métaphore de la parole poétique, qui s’écoule comme d’elle-
même et échappe à la maîtrise de l’écrivain, représenté par synecdoque par 
sa main, « la droite ». Et c’est l’écoulement spontané de la parole qui ouvre le 
champ des possibles poétiques, qui lui donne son pouvoir de transformation 
et de transfiguration.
Les métaphores d’une parole échappant au contrôle du poète, et par là 
même créative, sont nombreuses : le sable, mais aussi le vent ou l’eau4, ou 
encore l’ivresse5. La posture du poète en verve est ici définie par le renoncement 
de celui-ci à exercer un contrôle sur la parole, mise en scène dans la sponta-
néité de son engendrement. Cette posture implique une forme de passivité et 
d’effacement du je parlant, dont on trouve quelques expressions frappantes. 
Le poème en prose « Nul » (p. 24), par exemple, s’ouvre ainsi : « Ce qui se 
dit : […] ». Que l’on donne à la forme pronominale une interprétation passive 
(ce qui est dit) ou autocausative (ce qui se dit tout seul ), dire est ici un procès 
dont l’actant sujet est effacé. Le motif est repris à la fin du poème, dont la 
dernière séquence commence, de manière symétrique, par l’expression « À son 
tour un cri : […] » : le procès, présenté sous une forme nominale déverbale, 
l’est encore indépendamment de l’actant sujet. On a ici une représentation 
hyperbolique d’une forme de verve poétique : la parole est mise en scène dans 
la spontanéité absolue de son émergence, comme si elle se déployait d’elle-
même, indépendamment de tout énonciateur.
On perçoit le lien que cette posture de l’énonciateur en verve peut entretenir 
avec l’esthétique surréaliste. L’automatisme postule en effet, à différents degrés 
et de différentes manières, que la spontanéité de la production poétique, non 
soumise à la censure de la raison et de la morale, est au fondement de la créa-
tivité poétique. La verve surréaliste se met ainsi en scène dans des situations 
archétypiques de production, comme le sommeil ou le rêve, censées favoriser 
un rapport à la langue immédiat, fécond en termes poétiques. Ces motifs sont 
largement repris et exploités dans Capitale de la douleur, et ils fonctionnent 
parfois très clairement comme des éléments de mise en scène de l’énoncia-
tion. La composition de « Première du monde » (p. 97-98), par exemple, le 
montre. Dans les deux quatrains d’alexandrins qui encadrent le poème se 
trouvent des images du sommeil : il s’agit du cadre de la parole poétique, cadre 
 4. Comme dans « La Parole » (« Je glisse sur le toit des vents / Je glisse sur le toit des mers », 
p. 21) ou encore dans « La Rivière » (« La rivière que j’ai sous la langue, / L’eau qu’on n’imagine 
pas, mon petit bateau », p. 22).
 5. Dans « Boire » (p. 104), par exemple.
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à la fois structurel et énonciatif. Les trois quatrains d’octosyllabes centraux, 
où se développent une série d’images typiquement surréalistes, peuvent être 
interprétés comme décrivant le rêve de la dormeuse évoquée dans les strophes 
encadrantes6 ; mais ils constituent aussi la parole poétique d’un énonciateur 
dont les strophes encadrantes fondent l’éthos. Le sujet s’efface derrière une 
parole qui tout à la fois l’oblitère et le porte, même si, puisque cet effacement 
est mis en scène textuellement, il s’agit encore d’une posture d’énonciation 
et d’une forme de rhétorique : il postule un événement initial à l’origine de 
l’énoncé, cet événement constituant en même temps la caution de celui-ci7.
Malgré cet effacement de l’énonciateur, Éluard, dans Capitale de la douleur, 
est aussi poète du je ; si l’on veut parler de sa verve surréaliste, il faut donc pré-
ciser qu’elle est également lyrique. Ce lyrisme entre dans une certaine mesure 
en contradiction avec sa verve surréaliste, puisque l’une et l’autre présupposent 
des postures du sujet opposées : alors que l’une est fondée sur son effacement, 
l’autre l’est sur sa représentation, éventuellement hyperbolique, et son expres-
sion. L’art poétique exposé dans « La Parole » fait apparaître cette contradiction :
Je suis devenue sentimentale
Je ne connais plus le conducteur
La parole est lyrique, « sentimentale », mais elle se déploie indépendamment 
du sujet, « le conducteur ». La verve d’Éluard est ainsi marquée par la position 
paradoxale du sujet : son lyrisme est travaillé par un rapport surréaliste à la 
parole et, inversement, sa posture surréaliste est travaillée par le lyrisme. Deux 
autres vers de « La Parole » font apparaître cette double posture :
J’aime le plus chinois aux nues
J’aime la plus nue aux écarts d’oiseau
Si la fonction expressive de la langue fonde la parole poétique (« j’aime »), 
celle-ci est caractérisée par son opacité, mise en abyme par l’expression « le plus 
chinois », et par l’autonomie de son fonctionnement : les signifiants s’engendrent 
les uns les autres, selon un principe phonétique8 et non sémantique.
 6. Le poème se trouve en annexe du présent article.
 7. Voir sur ce point L. Jenny : « L’écriture automatique, aussi spontanée qu’elle se veuille 
en son départ, n’échappe pas à une certaine existence rhétorique, au double sens où une 
rhétorique programme la production mais aussi la réception d’événements de discours. […] En 
deçà des formes réelles, on doit effectivement postuler un événement initial, à la fois délibéré 
et involontaire, qui arrache le discours à la transparence et lui donne toute sa valeur. » (« Les 
aventures de l’automatisme », Littérature, no 72, 1988, p. 3.)
 8. Les vers s’engendrent sur un principe phonétique et non sémantique, comme en témoigne 
la reprise des séquences phoniques [ny], dans « nues » et « nue », et [wazo], dans « chinois aux » 
et « oiseau ».
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La verve éluardienne est ainsi simultanément surréaliste et lyrique, elle 
postule à la fois l’effacement du sujet et son affirmation. Mais, quoi qu’il en 
soit, il s’agit d’une posture et, en cela, la verve poétique y est une « illusion », 
selon le mot de Breton. Elle est également un effet du texte qui, par des pro-
cédés stylistiques, mime la spontanéité d’engendrement de la parole poétique 
– la « beauté facile ». On relèvera, parmi les signaux textuels de la verve, deux 
séries : au niveau syntaxique, le phénomène du rejet de l’ordre grammatical et 
celui de l’accumulation ; au niveau des images, le principe de la dérive.
L’effet de verve : la syntaxe et les images
Dans la rhétorique automatique, l’effet de verve est produit notamment par 
une langue qui désorganise la syntaxe et, ainsi, fait signe vers la spontanéité et 
le désordre de la parole automatique – le « vice de construction » que Breton 
constatait lorsqu’il commentait Les Champs magnétiques.
La poésie d’Éluard bouleverse peu la syntaxe, sauf parfois dans la première 
partie du recueil, c’est-à-dire dans les poèmes les plus anciens ; mais, souvent 
marquée par la parataxe et l’asyndète, sa langue réduit au minimum la fonction 
d’organisation et de hiérarchisation de la syntaxe. Cette langue, figurant la 
spontanéité d’une parole qui émerge sans l’intervention régulatrice du sujet, 
permet, outre l’effet de verve qu’elle produit, que se démultiplient les sens 
possibles. Elle est ainsi féconde, en termes poétiques. Les effets de la parataxe 
et de l’asyndète sont variés en contexte, mais on peut au moins signaler que 
cette organisation est analogue au procédé du collage surréaliste : des mots 
ou des séquences sont juxtaposés, non reliés par des relations explicites mais 
inclus dans un cadre commun, la phrase et le poème, incitant l’interprétation 
à tisser des liens entre eux.
La langue de Capitale de la douleur recourt par ailleurs fréquemment à l’am-
biguïté syntaxique, et notamment à l’amphibologie 9, qui introduit du désordre, 
puisqu’elle perturbe l’identification des relations organisant les constituants, 
rendant plus difficile l’accès au sens de l’énoncé. On observe ce phénomène 
par exemple dans le poème intitulé « Suite » (p. 20) :
Pour l’éclat du jour des bonheurs en l’air
Pour vivre aisément des goûts des couleurs
Pour se régaler des amours pour rire
Pour ouvrir les yeux au dernier instant
Elle a toutes les complaisances.
 9. Construction grammaticale ambiguë entraînant une ambiguïté sémantique.
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Le parallélisme syntaxique, associé ici à l’accumulation, peut, formellement, 
fonctionner comme un principe organisateur de la phrase, puisqu’il permet 
d’ordonner celle-ci selon un principe de répétition. Mais il s’agit aussi d’un 
principe de relance automatique10 caractéristique de la verve surréaliste. Par 
ailleurs, le parallélisme complique la lecture syntagmatique d’une lecture para-
digmatique : il a pour effet de démultiplier les liens qu’il est possible de tisser, 
sur le plan sémantique, entre les constituants, et de démultiplier les possibles 
interprétatifs. La lecture de ce poème est rendue encore plus complexe par 
l’amphibologie. Les sens sont multiples car les relations syntaxiques sont équi-
voques : les trois premiers vers peuvent, grammaticalement, se lire soit comme 
une suite de deux syntagmes indépendants, formant une phrase elliptique ou 
non verbale, soit comme un seul syntagme incluant un complément, sur le 
modèle du quatrième vers. L’ordre syntaxique est perturbé, il ne permet pas 
d’ordonner clairement et de manière univoque les mots les uns par rapport 
aux autres et il est concurrencé, dans sa fonction organisatrice, par un système 
de relations verticales.
L’accumulation marque quant à elle la profusion de la parole poétique, 
et ce malgré le fait que les poèmes sont généralement brefs, parfois réduits à 
quelques vers ou lignes. Même dans le cas des textes marqués par leur clôture, 
l’accumulation fait signe vers le flot de la parole poétique, virtuellement ouvert. 
On le constate par exemple dans ce court poème en prose, qui est l’un des 
« textes automatiques » du recueil11 :
Grandes conspiratrices, routes sans destinées, croisant l’x de mes pas hésitants, 
nattes gonflées de pierres ou de neige, puits légers dans l’espace, rayons de la roue des 
voyages, routes de brises et d’orages, routes viriles dans les champs humides, routes 
féminines dans les villes, ficelles d’une toupie folle, l’homme, à vous fréquenter, 
perd son chemin et cette vertu qui le condamne aux buts. Il dénoue sa présence, 
il abdique son image et rêve que les étoiles vont se guider sur lui.
Que l’interprétation s’appuie, pour identifier le destinataire du poème, 
sur la reprise d’un topos amoureux – lecture favorisée par la surreprésentation 
du féminin linguistique dans le texte – ou sur celle du motif surréaliste de 
l’errance, le lecteur est pris dans le flot d’une parole qui multiplie les prédicats 
associés au « vous », par une relation attributive sous-jacente. Cette accumula-
tion n’est ni une énumération, close ou virtuellement close, ni une gradation 
ordonnée, mais une série ouverte qui ne se donne pas comme organisée. La 
démultiplication des prédicats, redoublée par le fait que les noms en tête de 
 10. Au sujet de la relance automatique, voir Manifestes du surréalisme, ouvr. cité, p. 41-42.
 11. J.-C. Gateau, « Éluard et le texte surréaliste », Une pelle au vent dans les sables du rêve, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1992, p. 65-72.
L’illusion de la verve surréaliste dans Capitale de la douleur
53
chaque syntagme figurent tous au pluriel, met en abyme la multiplicité des 
possibles qui s’offrent à la parole poétique, comme ces innombrables routes qui 
s’ouvrent devant le marcheur sans destinée. Juxtaposition et accumulation pro-
duisent ici un effet de verve car elles suggèrent l’ouverture à d’autres possibles 
poétiques et signalent la profusion de la parole, mais aussi car elles multiplient 
les possibles interprétatifs, les constituants internes de chacun des groupes 
entrant en correspondance les uns avec les autres. La langue poétique est ainsi 
à la fois profuse et féconde, elle est féconde parce que profuse et désordonnée.
Mais ce procédé caractéristique de la verve surréaliste, ce code de la rhé-
torique automatique, est ici contourné : il entre en tension avec une autre 
structure, celle de la période12. Le texte est en effet construit selon le schéma 
suivant : une protase (l’accumulation), une acmé (« l’homme »), une apodose 
(la fin de la phrase) ; la phrase suivante peut s’analyser et s’oraliser comme 
une clausule, fournissant la conclusion de ce qui précède. Cette structure, 
qui incite à une lecture oratoire du texte, produit elle aussi un effet de verve, 
mais elle entre en tension avec la rhétorique automatique, d’abord parce qu’il 
s’agit d’une structure d’énoncé et d’un ordre syntaxique classiques, a priori 
incompatibles avec la mise en scène énonciative automatique. Par ailleurs, 
l’éclatement caractéristique de l’écriture automatique, identifié par le lecteur 
dans la première partie du texte, est annulé par la reprise anaphorique au moyen 
de « vous », qui redonne une forte cohérence à l’énoncé, à la fois sur le plan 
syntaxique (a posteriori, tous les groupes nominaux sont analysés comme des 
appositions), sur le plan énonciatif (ils ont tous une fonction de caractérisation 
du destinataire) et sur le plan thématique (la structure binaire de l’énoncé : le 
féminin dans la protase, le masculin à partir de l’acmé).
L’accumulation, tout comme la parataxe, l’asyndète et les ambiguïtés syn-
taxiques, désignent le moment originel de l’émergence de la parole auto-
matique, spontanée, non réglée par un sujet l’organisant de manière claire, 
explicite et univoque. L’accumulation marque non seulement la profusion 
de la parole, mais aussi, d’une certaine manière, le refus de la sélection par 
l’énonciateur, qui se met en scène n’opérant pas de choix dans la série des 
images qui se présentent à lui. La verve d’Éluard met ainsi en scène le rejet de 
l’intervention régulatrice de la raison, même si ce rejet est bien moins marqué 
que dans d’autres textes surréalistes.
Dans la rhétorique surréaliste, la dérive des images, au sens large que le 
premier Manifeste donne à ce dernier terme, figure stylistiquement une parole 
qui se donne non pas comme structurée en amont par l’énonciateur, voulue 
 12. Nous remercions F. Rouffiat pour sa lecture éclairante de ce poème.
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et pensée comme poétique, résultant d’un travail sur un matériau linguistique 
résistant, mais comme portant le sujet, pris dans le flot de son propre dire. 
Michaël Riffaterre a analysé ce phénomène de la dérive des images surréa-
listes13 : celles-ci, obscures et déconcertantes si on les considère isolément, sont 
rattachées les unes aux autres par « une chaîne ininterrompue d’associations 
verbales ». Le facteur contrôlant le déroulement de la chaîne métaphorique 
est un principe d’association formelle : un mot de la séquence détermine 
l’occurrence des mots qui le suivent, en vertu soit d’une similitude de forme 
(par exemple le parallélisme phonétique, les jeux de mots), soit d’associations 
stéréotypées (par exemple le cliché ou la citation). La parole poétique est ainsi 
montrée dans la spontanéité de son engendrement, et ce fonctionnement est au 
cœur de la créativité poétique surréaliste : la logique associative formelle permet 
que soient associés « des signifiants dont les signifiés sont incompatibles », et 
que soit ainsi renouvelée la vision monde. Selon les mots de Riffaterre, « la 
représentation de la réalité en est bouleversée » ou, selon les mots d’Éluard cités 
plus haut, « toutes les transformations sont possibles ».
Éluard reprend ce principe de la verve surréaliste automatique, et parfois 
il en joue, lorsqu’il désorganise et en brise la chaîne associative, par exemple 
en inversant l’ordre des éléments qui la composent. C’est le cas dans le poème 
« Une » (p. 117), traversé par l’association stéréotypée de la femme et de l’étoile 
et par l’intertexte nervalien, qui se clôt ainsi : « Blanche éteinte des souvenirs, 
étalée, étoilée, rayonnante de tes larmes qui fuient. Je suis perdu. » Au centre 
se trouvent deux termes phonétiquement proches : « étoilée » est cohérent avec 
le contexte antérieur, « étalée » apparaît par variation formelle. Mais la chaîne 
associative a été brisée, le terme cohérent contextuellement n’apparaissant 
qu’après celui qui, pourtant, semble en dériver. Le principe est le même pour 
les deux groupes adjectivaux encadrants : « rayonnante de tes larmes » ne pose 
pas de problème majeur d’interprétation, car il est cohérent avec le contexte 
antérieur et syntaxiquement correct ; « éteinte des souvenirs », par contre, n’est 
pas syntaxiquement correct et est manifestement formé par calque sur l’autre 
groupe adjectival qui, pourtant, n’apparaît qu’à la fin de la séquence. Éluard 
exploite le principe d’association formelle de l’automatisme, mais il en désor-
ganise la chaîne, ce qui a pour effet de rendre la parole poétique plus résistante 
à l’interprétation : non seulement les signifiés associés par les images génèrent 
des représentations étranges, mais la logique de leur association est brouillée. 
La phrase finale, « Je suis perdu », a ainsi, outre son interprétation lyrique, une 
portée métalinguistique : la chaîne associative des signifiants, rompue, finit 
 13. M. Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste », Langue française, no 3, 1969, 
p. 46-60.
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par perdre aussi bien l’énonciateur que le lecteur. Le principe de la spontanéité 
d’engendrement de la parole poétique entre ici en tension avec le travail de 
réorganisation du poète.
Le second poème intitulé « À la flamme des fouets » (p. 102), fonctionne 
également par dérive interne des images, notamment la première série de 
quatre vers, dont Agnès Fontvieille-Cordani a analysé la logique de progression, 
formelle et sémantique14 :
Métal qui nuit, métal de jour, étoile au nid,
Pointe à frayeur, fruit en guenilles, amour rapace,
Porte-couteau, souillure vaine, lampe inondée,
Souhaits d’amour, fruits de dégoût, glaces prostituées.
Mais, dans ce poème, la dérive des images n’est pas uniquement interne au texte, 
elle est aussi externe : on remarque notamment que, du terme « corset », que 
l’on trouve dans le premier poème intitulé « À la flamme des fouets » (p. 101), 
dérivent ces deux vers du second poème :
Bien sûr, bonjour à vos harpons,
À vos cris, à vos bonds, à votre ventre qui se cache !
L’expression « votre ventre qui se cache » développe l’un des sens de « corset », 
et le terme « harpons » apparaît dans une chaîne d’associations stéréotypées : 
corset ➞ baleines ➞ harpons. La chaîne des associations est ici brouillée dans sa 
linéarité, en raison de l’éloignement des termes qui la composent et de leur 
appartenance à deux ensembles textuels distincts.
La verve éluardienne, surréaliste en ce qu’elle procède d’une chaîne d’asso-
ciation des signifiants, a ainsi ceci de spécifique qu’elle montre et cache tout 
à la fois le principe d’émergence spontané de la parole poétique. Le plaisir du 
lecteur, dès lors, est de reconstituer la chaîne associative originelle et d’apprécier 
les effets liés à sa déstructuration, de saisir la manière dont le matériau linguis-
tique premier a fait l’objet d’un travail de désorganisation et de réorganisation.
Dans Capitale de la douleur, Éluard exploite les principes de l’effet de verve 
surréaliste tout en les déjouant, ou plus précisément en faisant se déployer 
sa langue poétique au point de tension entre l’ordre (celui de la syntaxe ou 
de la logique associative à l’œuvre dans la série des images) et le désordre. La 
posture de l’énonciateur est ainsi à la fois celle du poète en verve – profusion 
et spontanéité – et celle du poète travaillant le matériau linguistique de la 
parole spontanée.
 14. A. Fontvieille-Cordani, Paul Éluard : l’inquiétude des formes, Lyon, Presses universitaires 
de Lyon, 2013, p. 100.
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La verve et l’énigme : incohérence et cohérence des signifiés
En vertu du principe de la dérive, l’image surréaliste repose sur une cohérence 
des signifiants, et son étrangeté est produite par l’incohérence des signifiés 
associés, au niveau macrostructurel (l’incohérence de l’ensemble des images du 
texte) ou microstructurel (celle des signifiés associés dans un cadre syntaxique 
donné). La définition que Breton donne de l’image dans le premier Manifeste 15, 
reprenant et radicalisant celle de Reverdy, est tout entière fondée sur les effets 
de dépaysement produits par cette incohérence. Capitale de la douleur joue 
parfois avec ce code. En effet, dans certains poèmes, l’incohérence des signifiés, 
que le lecteur a tendance à interpréter comme une marque d’automatisme, 
n’est qu’apparente.
C’est le cas par exemple dans « Le plus jeune » (p. 118), qui commence ainsi :
Au plafond de la libellule
Un enfant fou s’est pendu,
Fixement regarde l’herbe,
Confiant lève les yeux
La métaphore par complément déterminatif qui ouvre le poème est fondée 
sur l’appariement syntaxique de deux termes incompatibles sur le plan séman-
tique, que le lecteur ne parvient pas à articuler l’un à l’autre : le transfert 
métaphorique est bloqué et la relation établie par de est difficile à déterminer. 
On a ici un cas assez caractéristique de « collage référentiel16 » : le lecteur se 
trouve dans l’incapacité d’identifier le référent désigné par l’expression, et un 
effet d’étrangeté découle de l’incohérence des signifiés. Mais celle-ci disparaît 
une fois l’énigme du texte élucidée : le poème décrit un enfant pendu par les 
pieds, voyant le monde à l’envers, représentation que l’on trouve sur l’arcane XII 
du jeu de tarot de Marseille. Le « plafond de la libellule » désigne métapho-
riquement la branche de l’arbre à laquelle l’enfant est suspendu, présente 
dans certaines représentations de l’arcane. On note par ailleurs que ces vers 
favorisent une interprétation s’appuyant sur une représentation stéréotypée 
de la mort, notamment en raison du passage de « fixement » à « confiant » 
et du mouvement des yeux, interprété spontanément comme allant du bas 
vers le haut, ce qui ouvre à une interprétation religieuse (la confiance comme 
voie de la résurrection). L’ambiguïté de la forme « se pendre », que l’on peut 
interpréter soit comme un verbe pronominal autonome (signifiant alors « se 
 15. A. Breton, Manifestes du surréalisme, ouvr. cité.
 16. Nous empruntons l’expression à M. Murat, qui l’a utilisée notamment dans « Corps et 
biens ou les beaux effets du surréel », L’Information grammaticale, no 25, 1985, p. 36-40.
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donner la mort par pendaison »), soit comme une construction réfléchie, avec 
un pronom complément (signifiant « suspendre ») oriente le lecteur sur une 
fausse piste interprétative. Les deux vers suivants jouent sur les incertitudes 
interprétatives que peut provoquer l’asyndète, qui n’explicite pas le lien entre 
les propositions juxtaposées : le lecteur identifie spontanément un lien de 
succession ( puis), présupposant que l’herbe se trouve aux pieds de l’enfant, 
alors qu’il s’agit d’un lien de simultanéité, les deux propositions désignant en 
réalité une même direction du regard.
L’un des ressorts du fonctionnement des poèmes-énigmes du recueil est ce 
type de subversion de l’image surréaliste : les signifiés associés sont en appa-
rence incohérents mais, une fois l’énigme résolue, s’ordonnent autour d’un 
référent unique, redonnant au texte une forte cohérence. C’est également le 
cas de « À la flamme des fouets I » (p. 102), éloge de Sade difficile à identifier 
à la première lecture, malgré la référence assez nette à celui-ci dans le titre.
Ces beaux murs blancs d’apothéose
Me sont d’une grande utilité.
Tout au sérieux, celui qui ne paie pas les dégâts
Jongle avec ton trousseau, reine des lavandes.
Est-il libre ? Sa gorge montre d’un doigt impérieux
Des corridors où glissent les sifflets de ses chevilles.
Son teint, de l’aube au soir, démode ses tatouages
Et l’asile de ses yeux a des portes sans nuages.
Ô régicide ! ton corset appartient aux mignons
Et aux mignonnes de toutes sortes. Ta chair simple s’y développe,
Tu t’y pourlèches dans la pourpre, ô nouveau médiateur !
Par les fentes de ton sourire s’envole un animal hurleur
Qui ne jouit que dans les hauteurs.
Le poème évoque la période d’incarcération de Sade, au cours de laquelle 
il rédigea la plus grande partie de son œuvre, et plus particulièrement, à la fin 
du poème, un épisode précis de son embastillement 17. Le texte induit en erreur, 
d’abord parce que la configuration énonciative change à chacune des strophes : 
Sade est successivement représenté comme le locuteur ( je), le délocuté (il ) et 
l’allocutaire (tu). Il est également égarant en raison des images, qui renvoient 
indirectement à des éléments de la vie et de l’œuvre de Sade mais sont, en 
 17. Le 2 juillet 1789, ayant fabriqué un porte-voix, Sade se mit à crier du haut des tours de 
la Bastille qu’on égorgeait les prisonniers. C’est cet épisode, dont Éluard fait le récit dans des 
articles qu’il consacre à Sade, que transposent les deux derniers vers du poème : « Par les fentes 
de ton sourire s’envole un animal hurleur / Qui ne jouit que dans les hauteurs. » Parmi les textes 
d’Éluard sur Sade, on peut citer : « D. A. F. de Sade, écrivain fantasque et révolutionnaire », 
La Révolution surréaliste, no 8, 1er décembre 1926, p. 8-9 ; « L’intelligence révolutionnaire : le 
marquis de Sade (1740-1814) », Clarté, nouvelle série, 1927, 15 février, no 6, p. 30.
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apparence, marquées par une incohérence des signifiés typiquement surréaliste. 
Dans les deuxième et troisième vers, par exemple, l’évocation indirecte de 
l’univers carcéral, et notamment de la figure du gardien de prison, désigné par 
la périphrase (« celui qui ne paie pas les dégâts ») et la mention du « trousseau », 
se clôt par une apostrophe étrange, « reine des lavandes », que l’on pourrait être 
tenté, dans une première lecture, de ne pas interpréter, en l’associant uniquement 
à la rhétorique de l’automatisme. Mais son incohérence disparaît une fois le réfé-
rent identifié : la Bastille, qui porte un nom désignant, en provençal, un village 
fortifié souvent situé sur les hauteurs18. On peut également citer, un peu plus 
loin dans le texte, l’image « l’asile de ses yeux a des portes sans nuages », qui fait 
référence à la fois à l’incarcération de Sade (en vertu des associations stéréotypées 
yeux/fenêtres/porte) et au fait que l’auteur a terminé sa vie dans un asile d’aliénés.
Le poème, dans son ensemble, repose sur l’hétérogénéité du réseau de 
ses signifiés, en particulier de ceux qui ont trait au religieux, au sexuel et au 
politique. Ces réseaux convergent au début de la troisième séquence. Outre la 
référence au rôle joué indirectement par Sade dans la chute de la monarchie, la 
phrase fait se superposer plusieurs réseaux d’images en apparence incohérents 
mais qui, par leur emboîtement même, figurent la force provocatrice à la fois 
du personnage et du poème : le Divin Marquis est le « nouveau médiateur » du 
texte, celui dont le texte mime l’« apothéose », celui qui lui-même disait « Quand 
l’athéisme voudra des martyrs, qu’il les désigne, et mon sang est tout prêt 19. » 
L’incohérence des signifiés associés dans ce poème, qu’une lecture inattentive 
pourrait simplement interpréter comme un effet de verve surréaliste, comme 
un signal d’une parole spontanée née de la dictée de l’inconscient, est en réalité 
au fondement même de la puissance poétique, ici subversive.
Ce type de poème joue des codes de la verve surréaliste et les déjoue, en 
organisant la cohérence des signifiés autour d’un référent caché, selon le prin-
cipe de l’énigme. Les marques textuelles de la verve sont ici égarantes, dans la 
mesure où elles mettent en scène la parole dans la spontanéité de son émer-
gence, où elles supposent que l’énonciateur se laisse porter par le flot de son 
propre dire. L’identification du fonctionnement du poème, énigme résultant 
d’un travail de codage, d’un jeu sur l’équivoque, transforme l’image du poète. 
L’énonciateur de l’énigme produit en effet un énoncé obscur et équivoque, 
adressé à deux destinataires dont les postures s’opposent 20 : le non-initié, qui 
 18. Sade appartenait à une grande famille de Provence.
 19. Cette citation est utilisée par Éluard en épigraphe du poème en prose « La Dame de 
carreau » (La Révolution surréaliste, no 6, 1er mars 1926).
 20. J.-M. Adam décrit la structure énonciativo-pragmatique de l’énigme en s’appuyant sur 
un autre poème de Capitale de la douleur (le poème II des « Petits justes »), dans « Le style dans 
la langue et dans les textes », Langue française, no 135, 2002, p. 71-94.
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n’a pas résolu l’énigme, reste à la surface du texte, n’en percevant ni le sens ni 
l’enjeu véritable ; l’initié, qui l’a résolue, a accès à un second niveau de compré-
hension et d’interprétation du texte. Les signaux de la verve automatique, qui 
incitent à ne pas chercher à organiser la parole autour d’un principe unifiant 
les signifiés et autour de l’identification d’un référent, participent de cette 
configuration énonciativo-pragmatique de l’énigme. Peut-être peut-on encore 
parler de « verve » dans ces poèmes, puisque le texte, à la première lecture, en 
produit les effets, mais en tout cas plus au sens où le terme désigne la posture 
d’un énonciateur entretenant un rapport immédiat et spontané à la langue. 
La verve y est un procédé de brouillage du sens de l’énoncé, elle permet à 
l’énonciateur de désorienter le lecteur, et parfois même de l’égarer.
Ainsi, la verve surréaliste se définit relativement à un événement de parole 
automatique à l’origine de l’énoncé. Elle correspond à une posture de l’énon-
ciateur parlant sous la dictée de l’inconscient et qui se laisse porter par un dire 
auquel il n’impose la censure ni de la raison ni de la morale. Elle comporte 
des marques stylistiques, qui font signe vers cette origine de la parole et qui, 
générant ce que nous avons appelé un « effet de verve », orientent la réception. 
La posture de lecture impliquée par la verve surréaliste est, d’une certaine 
manière, symétrique à celle de l’énonciateur : il s’agit, pour l’un comme pour 
l’autre, de se laisser porter par la parole, de se laisser dériver, de tirer plaisir 
des surprises de la langue poétique sans chercher à restaurer un ordre a priori 
exclu de l’événement de parole originel. La verve incite le lecteur à jouir des 
trouvailles poétiques, à explorer le champ des possibles interprétatifs ouverts 
par la démultiplication des liens, sémantiques et syntaxiques, qu’il est possible 
d’établir à la fois entre les signifiants et les signifiés. La parole ne se ferme pas 
sur un sens unique mais ouvre sur des sens multiples et inépuisables.
Éluard joue avec les codes de la verve surréaliste, il se les réapproprie en 
les contournant et, dans un certain nombre de textes, les déjoue. Le lecteur 
hésite ainsi constamment entre deux postures : celle que les signaux de la 
verve favorisent – se laisser porter par la parole poétique sans rechercher une 
interprétation unifiante du texte – et celle que les marques d’un travail de 
réorganisation de la parole impliquent – rechercher un principe de cohérence 
textuelle, non pas seulement au niveau du signifiant, mais à celui du signifié 
et de la référence.
Les poèmes qui fonctionnent comme des énigmes font apparaître de manière 
plus vive encore cette double posture interprétative impliquée par les textes. Au 
niveau de l’œuvre dans son ensemble, ces poèmes ont en outre pour effet de 
renforcer l’hésitation du lecteur concernant sa posture. Puisque le lecteur qui 
a résolu une énigme fait automatiquement l’hypothèse que d’autres poèmes 
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– peut-être tous – fonctionnent de manière analogue, il est tenté de relire tous 
les poèmes comme potentiellement organisés autour d’un référent caché. Les 
signaux de la verve automatique sont alors globalement l’objet de la méfiance 
du lecteur, qui tout à la fois perçoit la mise en scène de l’événement de parole 
originel à laquelle ils renvoient et la met en doute. Et, à partir de cet événement 
de lecture, la verve éluardienne devient source à la fois d’inconfort interprétatif 
et de jouissance poétique, et elle rend le recueil proprement inépuisable.
Première du monde
À Pablo Picasso
Captive de la plaine, agonisante folle,
La lumière sur toi se cache, vois le ciel :
Il a fermé les yeux pour s’en prendre à son rêve,
Il a fermé ta robe pour briser tes chaînes.
Devant les roues toutes nouées
Un éventail rit aux éclats.
Dans les traîtres filets de l’herbe
Les routes perdent leur reflet.
Ne peux-tu donc prendre les vagues
Dont les barques sont les amandes
Dans ta paume chaude et câline
Ou dans les boucles de ta tête ?
Ne peux-tu prendre les étoiles ?
Écartelée, tu leur ressembles,
Dans leur nid de feu tu demeures
Et ton éclat s’en multiplie.
De l’aube bâillonnée un seul cri veut jaillir,
Un soleil tournoyant ruisselle sous l’écorce.
Il ira se fixer sur tes paupières closes.
Ô douce, quand tu dors, la nuit se mêle au jour.
